AMERIQUE LATINE
LA REVOLUTION EST-ELLE POSSIBLE?

L’héritage de Che Guevara®

PAR NORMAN GALL **

A la mémoire du Pére John Higgins (1925-1967), de
Nashville et La Paz, serviteur du peuple bolivien,
qui comprit sa Révolution.

I

RNESTO « CHE » GUEVARA, le plus redouté et le plus fameux
E des révolutionnaires professionnels d’Amérique latine, est
mort en octobre 1967, & la limite méridionale du bassin
de ’Amazone, dans une jungle parcourue de ravins profonds, ol
des milliers de petites rivieres font leur chemin, des Andes jusqu’a
la plaine continentale. Les circonstances de cette mort sont encore
obscures. On a de bonnes raisons de croire qu’un temps considé-
rable s’est écoulé entre la capture de Guevara par I’armée boli-
vienne et le jour ol il est « mort de ses blessures ». Il se peut aussi
que dés le début des opérations en Bolivie, il y a un an, des agents
se soient infiltrés dans la guérilla qu’il dirigeait.
La mort du Che, a I’Age de 39 ans, entre les mains de la misé-
rable armée bolivienne, aprés moins de six mois de guérilla, signi-
fie moins ’échec d’un homme que la faiblesse profonde et I'in-

* Ce texte est paru en anglais dans le numéro de décembre 1967 de
Commentary.

** Norman GaLrL est fellow de science politique a I’Ecole Woodrow
Wilson de Princeton ; il a re¢u la médaille de la « Houghton-

Mifflin Fellowship » pour un travail en cours sur la révolution
andine.
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compétence des révolutionnaires « marxistes » en Amérique
latine. Dans son dernier manifeste, publié sous forme d’article
dans le magazine cubain Tricontinental en avril 1967, Guevara
déclarait :

« De nouveaux foyers d’insurrection exploseront dans les pays
de PAmérique, comme en Bolivie. Ils s’étendront, avec toutes les
vicissitudes que comporte la dangereuse tiche rc'voluuonnal.re
moderne. Beaucoup mourront, victimes de leurs erreurs. [Mais]
de nouveaux combattants et de nouveaux chefs se léveront dans
I'ardeur de la lutte révolutionnaire... Nous devons lancer une action
générale dans le but tactique de forcer 'ennemi [américain] & sortir
de son milieu, I'obligeant a combattre dans des endroits ou ses habi-
tudes de vie s'opposent a la situation réelle. »

Mais le carnet de route du Che, saisi par I'armée bolivienne,
contredit brutalement cette prophétie ; il contient sous sa plume
des plaintes améres contre Uindifférence des paysans a Iégard
de la révolution : « Les habitants de cette région sont aussi impé-
nétrables que des rochers. Vous leur parlez, mais vous lisez au
fond de leur regard qu’ils ne vous croient pas. » A vrai dire, les
sept années écoulées depuis que Guevara a écrit La guerre de
guérilla n’ont pas permis de vérifier les trois lecons fondamentales
données par la révolution cubaine aux mouvements insurrection-

nels d’Amérique :

« 1) les forces populaires peuvent gagner une guerre contre
Parmée réguliére ; 2) on ne doit pas toujours attendre que soient
réunies toutes les conditions pour faire la révolution ; le foyer insur-
rectionnel peut les faire surgir ; 3) dans ’Amérique sous-développée,
le terrain fondamental de la lutte armée doit étre la campagne, »

Au contraire, la chronique des désastres de la guérilla ne mon-
tre jusqu’a maintenant que privations, échecs et idéalisme gas-
pillé. En Equateur, quelque quarante étudiants de I'Union révolu-
tionnaire de la jeunesse ont été capturés en 1962 par des parachu-
tistes de I'armée, prés de Santo Domingo de los Colorados, deux
Jjours seulement aprés avoir monté un camp de guérilla, Au Para-
guay, depuis 1959, au moins trois mouvements de guérilla ont
€té démantelés par les autorités avant d’avoir tenté une seule
action. En République dominicaine, en 1963, des membres du
Mouvement castriste du 14 juin regurent des armes défectueuses
provenant d’une manufacture gouvernementale de munitions,
par lintermédiaire d'un collaborateur de la C.IA. originaire
d’Allemagne (qui quitta le pays quelques jours apres) ; 17 d’entre
eux furent tués de sang-froid lorsqu'ils se rendirent aprés avoir
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constaté que leurs armes étaient inutilisables!, En Argentine, la
police effectua en décembre 1964 un raid contre les principaux
camps d’entrainement et contre les dépots d’approvisionnement
souterrains de I’ « Armée de guérilla du peuple » (dans laguelle
s’étaient auparavant infiltrés des agents de la police), tuant six gué-
rilleros et en capturant douze ; I’ « armée », aprés six mois d’en-
trainement et de contacts préliminaires avec la population rurale,
n'avait méme pas commencé les opérations. Au Pérou, trois
bandes de guérilleros castristes qui, en 1965-66, avaient cssayé
de s’installer sur le versant oriental des Andes, furent anéanties
dans les sept mois qui suivirent leur premiére embuscade. Dans
la vallée de La Convencion, au Sud du Pérou, la bande de gué-
rilleros de Luis de la Puente Uceda, vieil ami de Castro, fut litté-
ralement détruite par des querelles internes ; de la Puente lui-
méme fut tué par 'armée quelques jours aprés avoir ¢été capturé
sans résistance ®, Au Guatémala, deux mouvements d’insurrection
rivaux qui avaient gagné réguliérement du terrain pendant
quatre ans, ont été ncutralisés I'an dernier par une armée dans
laquelle les paysans avaient été enrdlés par des organisations de
droite (utilisant des armes fournies par les Etats-Unis, dans le
cadre de leur programme d’aide militaire).

La mort d’Ernesto Guevara en Bolivie semble entrer tout natu-
rellement dans cette suite d’échecs et de déroutes. Mais le désastre
bolivien est aggravé par le fait que ce pays paraissait un théatre
relativement confortable pour les opérations de guérilla. La Bolivie
est un pays de forte tradition révolutionnaire ; son armée a subi,
depuis la deuxi¢éme guerre mondiale, deux défaites devant des
soulévements populaires, et son territoire national, d’une faible
densité de population, comprend de vastes zones de jungle et
de savane — ol l'ean et le gibier abondent — propres & cacher
et a nourrir un petit mouvement de guérilla pendant plusieurs
années. Dans son article de 1965, « Le castrisme : la longue mar-
che en Amérique latine® », Régis Debray écrivait :

——— e

1. Ces malheureux jeunes gens constituaient une « menace communiste »
suflisante pour que I'’Administration Johnson, qui élait au pouvoir depuls
@ peine trois semaines, renverse la politique du Président Kennedy ; celui-
cl n'avait pas reconnu le régime provisoire qul, aprés le coup d'Etat mili-
taire de 1963, avait déposé le Président Juan Bosch, premier président
¢lu librement en Bépublﬂ[ue dominicaine depuis trente-huit ans ; cependant
I'homme de paille qui présidait le nouveau gouvernement provisoire démis-
sionna en signe de protestation quclcl'ues jours plus tard, quand il apprit
que son neveu faisail parlie des guérilleros massacrcs. ! ' "

2. Voir ma « Lettre da Pérou » dans Commenlary, juin 1964, et « Peru's
Misfired Guerrilla Campaign », dans The Reporter, du 26 janvier 1987.

3. Les Temps modernes, janvier 1965.
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~ « La Bolivie est le pays ol les conditions subjectives et objectives
~ sont les mieux réunies, le seul pays d’"Amérique du Sud ot la révolu-
- tion socialiste soit A 'ordre du jour, malgré la reconstitution d'une
- armée intégralement détruite en 1952. Clest aussi le seul pays ou
~ la révolution peut revétir la forme bolchévique classique, témoin

* Finsurrection prolétarienne de 1952, & base de « soviets », qui fit
:' w « sauter » apparcil d’Etat par une lutte armée courte et décisive. »

3= L’armée bolivienne, il faut le noter, est devenue le principal
- parti politique de la nation depuis le coup d’Etat de 1964, qui
~ élimina le Président Victor Paz Estenssoro et le Mouvement
mnaml révolutionnairc (M.N.R.), pour installer a sa place
René  Barrientos, ex-vice-président et chef d’ Etat-major de

née de I'Air, qui fut confirmé dans son poste grice a des

ns truquées, vingt mois aprés le coup d’Etat Un journa-

ﬂ- dmn:nenr, au verbe haut, « qui ressemble A un Américain ».

néral a conservé une audience populaire en achetant le
¢ des syndicats paysans créés par la révolution de 1952 et
montrant trés diplomate avec le corps des officiers, toujours
& se révolter. Il réagit a 'explosion des combats de guérilla
'mé'uhmmt aux Etats—Ums du matériel militaire d’une valeur

~ hélicoptéres cl armes automatzqucs, Cet éqmpcmcnt
remplacer les vieux fusils Mauser datant de la guerre du
> contre le Paraguay (1932-35), avec lesquels 'armée combat-
_ la guérilla. L’Ambassadeur américain Douglas Henderson
Az ’ﬁfﬁ! tout d’abord télégraphié 3 Washington que Barrientos exa-
; gérait le danger de la guérilla pour P'exploiter A son profit. Un
i= - personnage officiel américain déclara : « Nous n'allons certaine-
'~ ment pas fournir aux tétes brillées de l'armée bolivienne les
moyens de bombarder et de jeter du napalm sur des villages ou
méme sur les refuges supposés de la guérilla dans la jungle. Iné-
vitablement, des civils seraient tués et nous savons de longue expé-
rience que cela produirait immanquablement un flot de recrues
pour les guérillas 4. » Peu aprés, Barrientos se plaignit publique-
ment que la Bolivie était engagée dans une « guerre qui concer-
nait toute I'Amérique » sans recevoir une aide adéquate. (Ses
problémes se compliquérent quand, durant Pinsurrection de
guérilla, il fur obligé d’envoyer tout & coup des troupes dans les
mines d’étain nationalisées pour mettre fin & une rébellion des
mineurs, qui avaient expulsé les forces de police des deux princi-
pales mines, déclarées « territoire libre »).

4. The New Yorlk Times, 12 avril 1967,
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En fait, I'armée bolivienne était mal préparée a la lutte contre
la guérilla. Un colonel bolivien raconte :

« Nos officiers portaient des uniformes et des armes différents de
ceux des soldats quand on était en patrouilles, de sorte que dans les
premiéres embuscades les gudrilleros tuérent d’abord les officiers.
Les soldats, avec leurs vieux fusils, ne pouvaient pas répondre au
feu des guérilleros, qui avaient des armes automatiques, si bien qu’au
début nous perdimes beaucoup d’hommes 3. »

Pour soutenir le moral défaillant, Barrientos lui-méme se rendit
plusicurs fois dans la zone de guérilla pour passer la nuit avec
I'armée en patrouilles. Au début des hostilités, une série d’imbro-
glios joua des deux cotés. L'opération de guérilla fut découverte
prématurément, le 23 mars, lorsqu'une colonne — conduite,
dit le gouvernement bolivien, par un Cubain nommé Marcos —
désobéit aux ordres et fit feu, prenant en embuscade une patrouille
de 'armée, tuant sept soldats, en blessant cinq et capturant deux
officiers et plusieurs autres soldats, qui furent dépouillés de leurs
uniformes et de leurs armes puis libérés quarante-huit heures plus
tard, La plupart des tués étajent des recrues qui étaient dahs
I'armée depuis moins d’une semaine. D’aprés le gouvernement,
des déserteurs de la guérilla prétendirent que le commandant
Marcos avait été dégradé pour cet acte de désobéissance ®. Quoi
qu’il en soit, cette embuscade permit a I'armée de repérer la prin-
cipale base des guérilleros, une hacienda nommée « Casa Cala-
mina ». Selon 'armée, la « Casa Calamina » avait été achetée
par Roberto Paredo Leigue — membre bien connu du Parti
communiste bolivien et chef de guérilla — et enregistrée sous son
nom quelques mois seulement avant la premiére embuscade, au
moment o, 4 ce que l'on dit, Che Guevara était arrivé dans le
pays, avec un faux passeport uruguayen. Selon le Ministre de la
Défense Alfredo Ovando, les « déserteurs » ont déclaré que les
combats de guérilla n’auraient pas dii commencer avant le mois

5. La reconstitution des événements de Bolivie est faite principalement
sur la base de la presse et de déclarations de leaders boliviens et cubains.
Malheureusement, trés peu de journalistes élrangers s’aventurérent dans
la zone de la guérilla pour corroborer les rapports ofliciels sur les raids indi-
viduels et les embuscades. Cependant il semble que les dépéches de Edwin
Chacon, dans le quotidien catholique de gauche de La Paz, Presenciq,
donne une vue pénétrante et détaillée,

6. Dans sa déclaration devant le Conseil de Guerre, Régis Debray a étla-
bli avee beancoup de précision que le premier affrontement militaire (dans
le cadre duquel il faut placer l'embuscade du 23 mars 1967) a eu lieu A
I'initiative non des guérilleros, mais de ’armée bolivienne, qui avait lancé
une opération en vue de s'emparer du campement central de Che Guevara
(cf. Le procés de Régis Debray, Maspéro, p. 47 et ss.), (N.D.L.R.)
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d’aott. Il est aussi possible que la « Casa Calamina » n’aurait
jamais dii étre autre chose qu'une base d’entrainement perma-
nente, comme plusieurs autres que les Cubains essayérent d’é‘ta-
blir sur les pentes Est des Andes, des officiers de I'armée cubaine
devant servir d’instructeurs. (Cela parait expliquer la présence
de spécialistes cubains de la guérilla au Vénézuéla A peu prés a
la méme époqué; aprés ‘que le Parti communiste vénézuélien
efit retiré ses cadres de la guérilla et choisi une tactique élec-

torale.)
I1

Le Che était le seul des hauts dirigeants cubains qui e(it une
nde expérience du continent sud-américain et le plus concerné
— 2 part Fidel — par la révolution mondiale. Les grands por-

~ traits du Che que I'on vit partout 2 Cuba apres la révolution le

montrent semblable & un acteur de cinéma sensible et fin, le

- regard sombre et lointain, la crinitre flottante, portant un béret
noir et un uniforme vert olive ouvert d’une fagon romantique

pour montrer sa large poitrine. (En réalité, il était maigre et

~ asthmatique, avec une ironie de chat, un regard rapide et mali-
- cieux.) Un grand portrait de lui figurait au-dessus de la tribune,

au théitre Chaplin de La Havane, en aofit 1967, durant la

~ sessionde I’O.L.A.S. (Organisation latino-américaine de solidarité),
- au cours de laquelle une sorte de Komintern castriste pour I’ Amé-
- rique latine fut en principe créé. Che était le « président hono-

raire » de la conférence ; il était tellement alter ego de Castro

 que sa mystéricuse « disparition” » permettait & Castro d’étre
~ au figuré A la fois & Cuba et en beaucoup d’endroits, A travers

toute PAmérique latine.

Le mystére qui planait autour du Che a fait courir le bruit qu’il
était tantét en République dominicaine, tantdt au Brésil, au Véné-
zuéla, en Colombie, au Pérou, en Bolivie, au Chili, au Guaté-
mala — ou méme au Congo, en Chine et au Vietnam —, prépa-
rant partout la révolution, avec une bande de desperados menacants
et impénétrables. La « disparition » du Che peut étre considérée
comme une manceuvre de diversion pour résoudre un conflit poli-
tique avec les Russes quant A la guerre de guérilla ; en méme
temps, elle donna une publicité gratuite et flatteuse aux activités
du Che ; en tout cas, c’est un bon exemple du génie de Castro

7. La derniére fois qu'il a é&té vu en public, ¢'était A I'aéroport Rancho
Boyeros de La Havane, le 15 mars 1965, & son retour d'un voyage de trois
mois en Afrique et en Asie. T] avalt alors parlé de telle facon qu’il laissait
entrevoir un durcissement de la politique extérieure de Castro.

200



L’HERITAGE DE CHE GUEVARA

pour la propagande. John Gerassi, journaliste américain qui
refléte souvent les espoirs des chefs cubains, écrivit dans une dépé-
che de La Havane datée du 22 aott, qui parut dans le numéro
d’octobre de Ramparts :

« Comme un phénix révolutionnaire, Che Guevara est sorti des
cendres de Pobscurité qu'il s’était lui-méme imposée. Alors que la
presse américaine avait cru longte.mps qu’.il avait ét¢ tué ou trahi
par le régime révolutionnaire cubain dont il avait été un des fonda-
teurs, le Che a une fois de plus joue un‘r(‘)le de premier plan pour
promouvoir un internationalisme révolutionnaire qui ne soit soumis
ni a2 un Etat, ni & un parti politique. Le Che, par sa vision indé-
pendante de la révolution, obseéde aussi les politiciens du Kremlin,
compliquant les relations entre les communistes et frustrant les
espoirs russes d'une détente sire avec Washinglon. L'esprit révolu-
tionnaire symbolisé par Guevara sape partout I'influence et le dyna-
misme des vieux partis communistes... »

La route qui mena Guevara au marxisme commence au mo-
ment ot il quitta la maison familiale, & Cordoba (Argentine) en
1952 (il avait vingt-quatre ans), pour traverser les Andes en moto-
cyclette et gagner le Pérou par le Chili. Une coincidence m’a
amené, il y a deux ans, dans la région que parcourut Ghe Guevara.
Je « couvrais » alors une insurrection de guérilla castriste basée
sur Phacienda Chapi, dans les montagnes du Pérou central (ce
vaste domaine, ot 'on pratique I'¢levage, n’est pas trés éloigné
de la plaine de ’Amazone ; il faut une semaine pour le travexr-
ser & pied et deux jours de marche pour gagner la route la plus
proche). Des gens du pays se souviennent que le Che avait parti-
- cipé dans cette hacienda a une campagne contre la Iépre menée
par un médecin communiste péruvien, le Dr Hugo Pesce. (Des
amis d’enfance de Cordoba m’ont raconté récemment que lors-
qu’il était adolescent, Ernesto parcourait quelquefois 8o km a
bicyclette, pendant ses vacances d’été, pour passer quelques
Jours dans une 1eproserie de la ville de San Francisco, ot il lisait
a haute voix le Faust de Geethe aux malades. Comme chef de
- guérilla dans la Sierra Maestra, il donnait des cours de littérature
a ses recrues paysannes, leur lisant des textes de Cervantés, Robert
Louis Stevenson et Pablo Neruda.)

Au Pérou, le Che rencontra ies jeunes de I’A.P.R.A., parti
de gauche alors interdit ; quelques-uns se souviennent de P'avoir
aidé pendant son séjour difficile & Lima. 1l se rendit ensuite en

- Bolivie pour chercher du travail — il n’en trouva pas — au ser-

vice du gouvernement créé par la révolution convulsive de 1952,
qui avait détruit Iarmée, aboli le péonage et nationalisé les mines
d’étain. Puis il alla au Guatémala, oi1 il obtint un poste mineur
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